09 febrero 2010

El perro Paco

"Yo te bautizo en el nombre de mi nobiliaria gana con el nombre de Paco. Y te encomiendo, desde ahora, al serafín de Asis, reconociéndome yo como tu padrino para cuando tu santo patrono te descuide en el socorrerte y defenderte. Amén"

Era el Madrid de 1879 y cuatro de octubre. Don Gonzalo de Saavedra y Cueto, Marqués de Boragaya y Grande de España (más tarde Alcalde de Madrid) disfruta de una cena con sus amigos en el Café Fornos, en la entonces esquina de la Calle Alcalá con la de Peligros. Era el café con más postín de Madrid.

Un perro callejero, sin raza definida, más bien pequeño y de pelo negro, en busca sin duda de sobras de comida que llevarse a la boca, acierta a entrar en el café y el Marqués repara en él.
Con ganas de juerga, el Marqués decide que el perro se siente a cenar con él y sus amigos, y piden para el can un plato de carne que se come tranquilamente en la mesa con ellos.
Terminada la cena, el señor Marqués pide una botella de champán y, derramándolo sobre la cabeza del sufrido perro mientras declama las palabras que dan inicio a esta historia, lo bautiza con el nombre de Paco por ser ese día la festividad de San Francisco de Asís.

A partir de ese día, sea por imitar al señor Marqués o por hacerle la pelota o por no ser menos que él, Paco come cada día en buenos restaurantes invitado por los señoritos de entonces. Y no sólo eso, Paco se hace famoso y tiene entrada libre en todo acontecimiento que se celebre en la capital. Iglesias, teatros, plaza de toros... y vive como un "perro amarquesado". Eso sí, nunca consintió en ir a dormir a casa alguna, por más que algunos de los señoritos le invitaran, casi le obligaran hasta hacerle gruñir. Él mantenía su libertad, durmiendo cada noche en las cocheras de la calle Fuencarral.

Los toros, dije... esa era la debilidad de Paco. El 21 de junio de 1882, Paco acudió a la plaza de toros donde, no conforme con verlos desde la barrera, saltó al ruedo en el preciso momento en que el diestro se disponía matar. Mala fortuna, Paco resultó gravemente herido por el estoque y, por más que dos veterinarios de la plaza hicieron todo lo posible por salvarle, murió unos días más tarde. Paco fue enterrado en los Jardines de El Buen Retiro.

La picaresca quiso que, en 1920, alguien propusiera levantar un monumento a Paco, para el que llegaron a reunirse 2900 pesetas -muchas para aquella época- Nunca llegó a levantarse tal momumento. El que propuso la idea desapareció con el dinero y nunca más se supo de él.

Paco se quedó sin su monumento, pero su memoria está en todas las publicaciones sobre la historia curiosa del antiguo Madrid.

Una Polka con ese título "El Perro Paco", lo recordó durate muchos años.

05 febrero 2010

Sabios y eruditos

Lo reconozco, he venido confundiendo sabiduría y erudición. Creo que es fácil confundirlo en nuestros días. Y ello a pesar de que años ha que los filósofos lo distinguieron.

El erudito acumula conocimientos e información.
El sabio aspira a ver el mundo en su plenitud, en la verdad que aúna todas las verdades.

La sabiduría no se busca con un sentido útil del conocimiento, sino que se busca por sí misma. Es una actitud.

El estudioso, el intelectual, el investigador, acumula conocimientos sobre el tema en el que se siente interesado pero... ¿por sí mismos esos conocimientos le elevan a la categoría de sabio?

Sabiduría, "saborear" la realidad conociéndola en su plenitud. Eso no somos capaces de alcanzarlo acumulando conocimientos.

Sabiduría se acomodaría más a "conducta prudente en la vida", por lo que no son precisos los conocimientos para ser sabio. Se puede ser ignorante y tener una "conducta prudente", es decir, "la capacidad de discernir entre lo bueno y lo malo y orientar su conducta hacia el camino correcto".

"El sabio es una fuente de ideas propias. El erudito, un almacén de ideas ajenas"

"Aquel que reconoce su ignorancia, su impotencia y sus faltas, está empezando a caminar por el sendero de la sabiduría"


01 febrero 2010

"Error involuntario"

Siempre me ha hecho gracia esta expresión.

¿qué es eso de "error involuntario"? ¿"error" no lleva intrínseca la idea de involuntario?
¿si fuera voluntario sería error o tendría otro nombre?

Pareciera que para disculpar una "metedura de pata", no fuera suficiente con confesarla declarándola "error" y hay que dejar clarito, por si acaso, de que en él no actuó la voluntad. Pero yo ya no sé si al decirlo así se enfatiza ese hecho o se vuelve a cometer error... linguístico... redundancia, insistencia, o vaya usted a saber qué.

En fin, que si en este post descubre usted alguna tontería o falta, discúlpenme, habrá sido un "error". Involuntario, claro.

27 enero 2010

El nombre importa

Llamarla "vaca" no le estimula. A la hora de producir el lácteo elemento, tener su propio nombre le importa. Es vaca, pero no insensible.

Según Catherine Douglas, investigadora de la Universidad de Newcastle, “igual que las personas respondemos mejor al contacto físico, las vacas se sienten más felices y relajadas si se les presta atención una a una”

Y claro, dan más leche. De la buena, además.

Granjeros del mundo ¿algún método más barato para incrementar la producción?

Si no se le ocurre otro, aquí le informan sobre éste.

22 enero 2010

De nuevo callejeando

No se me ocurre mejor forma de recomenzar que volver a las calles de Madrid. No puedo remediarlo, me atraen estas placas de sus calles y mi cámara está pronta a recogerlas.

Estas Navidades estuve deambulando por el mercadillo Navideño de la Plaza Myor y alrededores y ese paseo me proporcionó unas cuantas para la colección.

La de hoy, haciendo referencia a un gremio, nos retrotrae a épocas de Don Juan II, cuando el gremio de bordadores se instaló allí.

Entonces, este gremio era muy rico. Téngase en cuenta el lujo que ostentaban los trajes de la corte.

Una anécdota histórica: Santa Teresa de Jesús estuvo en sus talleres para que le bordasen el traje para una imágen de San José que llevaba para una de sus fundaciones. Parece que el taller de bordadores no quiso cobrarle nada por el trabajo realizado, por lo que la santa, tras darles las gracias, les dijo: "no toma oro quien da oro".

Resaltar que debo esta información al libro "Las Calles de Madrid", obra de Pedro de Répide.

21 enero 2010

Demasiado tiempo...

Lo sé. Demasiado tiempo hibernando en mi "osera".

Tengo entendido que ocurre a casi todos los blogs. Que se comportan a modo de "campana de Gauss" que desciende con el mismo ritmo con que ascienden cuando comienzan.

Quizá el secreto esté en "bloguear" sin pausa pero también sin prisas.

Lo cierto es que, en medio de estas "paradas técnicas", yo al menos siento una especie de alivio por la ausencia de la tarea y a la vez con frecuencia el deseo de compartir aquí las "cosas nimias" con que me tropiezo. Y el deseo de retomar esta relación virtual en que se convierte el leer lo que escribís y comentarlo.

En fin, sirva este preámbulo a modo de saludo a todos cuantos visito y me visitáis, y a todos cuantos por accidente lleguéis hasta aquí.

Y sirva también como declaración de intenciones de comenzar, poco a poco, a visitaros, leeros y comentaros y agradeceros a todos esos estupendos comentarios que habéis tenido la paciencia de dejar aquí en mi ausencia.

Gracias. Y otra vez gracias.

PD. He querido comenzar esta nueva etapa con el estímulo de un "revocado de fachada", ya véis...

01 mayo 2009

Hibernando

.

12 abril 2009

La Posada del Peine


Decir que el hotel donde nos hemos alojado parecía la posada del peine , es tanto como reconocer que era un tanto cutre y desaseado. ¡Ah! pero eso era antes. Ahora, La Posada del Peine es un pequeño y lujoso hotel situado en pleno centro de Madrid.

¿Por qué entonces sus connotaciones peyorativas? Su historia, se remonta a 1610-1616, fecha de su inauguración, como Posada barata para viajeros con pocos posibles. Se cuenta que tenía 150 habitaciones y, aunque algunas daban a la calle y eran más espaciosas, la mayoría carecía de ventilación, de luz natural y casi de un espacio aceptable.
Parece que, concretamente la habitación número 126, contaba con un pasadizo secreto tras el armario, con el fin de ocultar a clientes fugitivos o a mercancías propias del contrabando.

El hotel más antiguo de Madrid. Y... ¿por qué del peine? quizá sea esa la curiosidad. Puede que sean rumores y leyendas, o puede que sea la verdad, pero parece que el nombre viene de la "cortesía" del hotel, de poner en cada habitación un peine para uso de sus clientes. Claro, atado al lavabo con una cuerda para evitar tentaciones de apropiarse de lo ajeno.

Hoy no lo reconocerían sus antiguos propietarios y clientes. Eso sí, creo que ahora el peine es de "usar y tirar". Todo un detalle.
.

30 marzo 2009

Humor primaveral

La primavera según... la flor. Y según Erlich en El País Digital.
.

17 marzo 2009

Motivos para vivir

¿Matemático o Filósofo? ¿o quizá la Matemática como camino hacia la Filosofía? Me refiero a Bertrand Russell, del que recientemente he leído el Prólogo a su "Autobiografía".

Sus tres pasiones vitales: el amor, el conocimiento, la piedad por el sufrimiento ajeno. Se me antoja tan grato de leer, que no me resisto a traerlo a este espacio.


PARA QUÉ HE VIVIDO

" Tres pasiones, simples, pero abrumadoramente intensas, han gobernado mi vida: el ansia de amor, la búsqueda del conocimiento y una insoportable piedad por el sufrimiento de la humanidad. Estas tres pasiones, como grandes vendavales, me han llevado de acá para allá, por una ruta cambiante, sobre un profundo océano de angustia, hasta el borde mismo de la desesperación.

He buscado el amor, primero, porque conduce al éxtasis, un éxtasis tan grande, que a menudo hubiera sacrificado el resto de mi existencia por unas horas de este gozo. Lo he buscado, en segundo lugar, porque alivia la soledad, esa terrible soledad en que una conciencia trémula se asoma al borde del mundo para otear el frío e insondable abismo sin vida. Lo he buscado, finalmente, porque en la unión del amor he visto, en una miniatura mística, la visión anticipada del cielo que han imaginado santos y poetas. Esto era lo que buscaba, y, aunque pudiera parecer demasiado bueno para esta vida humana, esto es lo que -al fin- he hallado.

Con igual pasión he buscado el conocimiento. He deseado entender el corazón de los hombres. He deseado saber por qué brillan las estrellas. Y he tratado de aprehender el poder pitagórico en virtud del cual el número domina al flujo. Algo de esto he logrado, aunque no mucho.

El amor y el conocimiento, en la medida en que ambos eran posibles, me transportaban hacia el cielo. Pero siempre la piedad me hacía volver a la tierra. Resuena en mi corazón el eco de gritos de dolor. Niños hambrientos, víctimas torturadas por opresores, ancianos desvalidos, carga odiosa para sus hijos, y todo un mundo de soledad, pobreza y dolor convierten en una burla lo que debería ser la existencia humana. Deseo ardientemente aliviar el mal, pero no puedo, y yo también sufro.

Ésta ha sido mi vida. La he hallado digna de vivirse, y con gusto volvería a vivirla si se me ofreciese la oportunidad ."

Bertrand Russell, Autobiografía , 1967


Ojalá todos podamos decir "la he hallado digna de vivirse, de tener oportunidad la repetiría".
.

25 febrero 2009

Larra-Zorrilla

El día 13 de aquel febrero de 1837, Mariano-José de Larra decidió que no merecía la pena seguir viviendo y apuntó directamente a su sien.

En su sepelio, un joven e incipiente poeta llamado José Zorrilla leyó una sentida elegía que había dedicado al infortunado Larra.


(...) Ésta será una ofrenda de cariño
más grata, sí, que la oración de un hombre,
pura como la lágrima de un niño,
¡memoria del poeta que perdí! (...)


¿"Sentida" dije? ¿o quizá un acto interesado? ¿imaginaba el entonces joven poeta vallisoletano que ese gesto actuaría para él a modo de trampolin?



Joaquín Massard, compadeciéndose del hambriento Zorrilla, que entonces compartía una escuálida buhardilla con la familia de un cestero, le invitó a hacer unos versos en recuerdo del llorado costumbrista, los cuales -le decía- podían insertarse en la prensa periódica; y aun al mismo Massard no se le ocurrió hasta última hora, después que habían callado los demás oradores y poetas que participaron en las exequias de Larra, la posibilidad de que también se leyesen allí los versos de su desgraciado amigo.
Sobre todo teniendo en cuenta esta casi fallida oportunidad, considérese la habilidad con que Zorrilla sabe sin embargo aprovecharse de ella para salir de la nada y aparecer como misterioso profeta ante la sorpresa de todos, como si sólo él pudiese hablar por todos los dolientes, envuelto como estaba en ropa prestada desde los pies hasta la cabeza -ni siquiera su gran corbata era suya- y «llevando -según nos dice- únicamente propios conmigo mis negros pensamientos, mis negras pesadumbres y mi negra y larguísima cabellera» (
Recuerdos del tiempo viejo, en Obras, II, p. 1.745). (CervantesVirtual)


Sea como fuere, no podemos sino congratularnos si ello sirvió para permitirnos hoy conocer a Doña Inés y a Don Juan. Si nos permitió disfrutar de la obra de nuestro gran dramaturgo.

-----------------

Actualización: Quizá la calle Fernandez de los Ríos de Madrid, donde está ubicada la placa de la imagen, haya quedado impregnada del genio de ambos literatos. Porque... allí nació Kike Sabaté cuyo verso destila un ingenio nada común.
Como éstos en los que él plasma su forma de ver este asunto:

El hambre agudizábale el ingenio.
¿Le importara al suicida literato
y se abriera un rincón aquel novato
achicando el elogio de otros genios?

El Fígaro se fue por el proscenio
en delirio de amor o en arrebato.
Paupérrimo el novel no fuera ingrato:
rompió su ayuno de más de un quinquenio.

Fue al cabo el epinicio catapulta
del joven insolvente e inspirado.
La cruel necesidad, a nadie oculta,
que sólo escapa quien es arriesgado.
¿Cometió la falta? Ya pagó la multa
El Parnaso lo dió por indultado.

Gracias, Kike, por tu genio, por tu ingenio, por tus aportaciones generosas y siempre espléndidas.
.

13 febrero 2009

Hormigas


A menudo
se me antoja que tú y yo
somos de alguien hormigas ignorantes
expuestas al azar indiferente
de su mortal pisada.

Y que son estas calles que transito
enormes vericuetos,
cauces de asfalto
para una enorme procesión de hormigas
afanosas y ausentes
que ilusionan ser libres.

Pequeñez ignorante y orgullosa,
presa de su hormiguero.
.

30 enero 2009

Media baguette


He tenido que pellizcarme dos veces para asegurarme de que no estaba dormida e inmersa en un absurdo sueño.
He tenido que mirar mi calendario para constatar que hoy es 30 de enero y no 28 de diciembre.

Y es que, tal como están las cosas, leer que un mendigo se enfrenta a una pena de 18 meses de cárcel por robar una barra de pan, supera con creces esta mi capacidad de asombro. ¿Vivo en un mundo que ha perdido el juicio o lo habré perdido yo?

No ignoramos que existen delitos de envergadura que se mueren de burocracia judicial y hasta prescriben sin haber sido juzgados. Conocemos sentencias que nos hacen sonrojar por lo... digamos que pintorescas (dicho sea con todo respeto para las decisiones de La Justicia) pero, en sólo cuatro meses ¡qué extraordinaria rapidez! se ha juzgado el caso de un mendigo que forcejeó con la dependienta de una panadería, tirando cada uno de un extremo de aquella baguette en discordia.

Con violencia. "Robo con violencia", que la sujetó por la solapa mientras forcejeaban. Tanto, que la barra se partió en dos mitades. Sí, sólo huyó con la mitad de una barra de pan.


(Aquí la noticia completa)

No sé... en lugar de enviarlo 18 meses a la carcel ¿no habría sido más justo reconvenirle por su acción y llenarle su mitad de pan con unas lonchas de Cantimpalos?
.

21 enero 2009

La palabra que nunca existió

Si consulto el DRAE en cualquiera sus ediciones comprendidas entre 1720 y 1984, me encontraré con esta definición:

AMARRAZÓN. s. f. Término náutico. Las cuerdas, cables y gúmenas con que se atan, afirman y asseguran las embarcaciones en los Puertos. Lat. Funes. Rudentes. CERV.Quix. tom. 1, cap. 46. Y cortar la amarrazón con que este barco está atado.


Y es ya a partir de la edición de 1992 cuando esta palabra es eliminada del DRAE. Y es que se trata de una de las palabras denominadas "fantasma".

La forma en que estas palabras llegan por error al DRAE es muy diversa, pero concretamente ésta, tiene una curiosa sucesión de errores que la llevaron a ser incluída en él.

El "Diccionario de Autoridades" se basó en la segunda parte de El Quijote en su capítulo 29 que nos relata la aventura de "el barco encantado". En él, se produce esta conversación entre Don Quijote y Sancho:

-Ya están atados -replicó Sancho-. ¿Qué hemos de hazer aora?

- ¿Qué? -respondió don Quijote-. Santiguarnos y levar ferro; quiero dezir, embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado.

En la edición de 1655, un error tipográfico la hizo aparecer como:

y cortar la amarraçon que este barco está atado.

y así continuó hasta que, en 1723 y coincidiendo con la eliminación de la tipografía "ç" por parte de la Academia, la hizo figurar como:

y cortar la amarrazon con que este barco está atado.

y ¡voilà! ya tenemos nuestra palabra intrusa incluída nada menos que en 20 ediciones (desde 1780 hasta 1984) del diccionario común, hasta que en 1984 la Academia detecta el error y elimina a nuestro protagonista vocablo ya desde la edición de 1992.

En Cervantesvirtual puedes informarte con todo detalle.

Y ahora, la versión lúdico-poética de Kike Sabaté:

Si analizas el concepto
de la palabra en sustancia
de mar expele fragancia:
quizá la coló un inepto
y de ella hizo precepto.
Porta sentido y razón
y parte del corazón,
el verbo amar, se contiene,
que a todos ata y conviene.
Hace falta amarrazón.

Gracias, Kike
.

15 enero 2009

Perros... SI

(Visto en un jardin privado)

"PROHIBIDO PERROS, NO" o sea, "SE ADMITEN PERROS" ¿no os parece?
Se pasaron en la prohibición...
.